潮汕是个仪式感特别重的地方，在这里生活久了都懂：新人结婚，有些礼数可以省，不能省的是它——十二版帖。
外地人一听可能懵：这啥？说白了，就是一张大红纸折成十二个版面，逐版用毛笔写请期、报日、纳彩、上轿……一套下来属于三书六礼里的“迎书”，兼具婚书功能。它代表的不只是下聘，是“明媒正娶”四个字。
以前有些地方是分开十二张帖，如今逐步简化成一张大红纸折成十二版。这东西不是随便写的，男方要专门找日馆先生——就是择日馆的老师傅，先看日子、选吉时，再用毛笔一笔一画写在红纸上，既是对女方的尊重，也是诚意。老话说：聘金可以谈，十二版帖不能省。
送聘那天，这张折好的红纸由男方长辈整份捧进女家，郑重交到女方家中；迎亲当日再把帖展开，抽“上轿”那版递到新娘手里——一次送妥，全程管用。（补充，各地规矩不一样，不能一概而论）
那为啥叫它“吵架本”？
梗出在女方这边。两口子一闹起来，老婆把帖盒一开，红纸摊出来：“我系你十二版帖请进门个，唔系自己行来个，你想休就休？”
这沓红帖是日馆先生择吉代写的婚约凭证，有家族见证、有日子备案，真要散，不是两个人说散就散的事。老一辈叫它“烧骂本”也是这个意思——吵归吵，这纸在，名分就在。
不过说句大实话，现在这年头，男的哪敢轻易提离婚？除非真是过不下去了。真把“离婚”挂嘴上的，往往不是男的这边。这没办法，现在的生活环境就这样——压力、焦虑、物价，把很多人都磨得急躁了。柴米油盐酱醋茶，都是压倒骆驼的稻草，一地鸡毛里，脾气说来就来，话赶话就冒出那两个字。
但冒出来归冒出来，真要走到那一步，还得斟酌一下。
婚后这张红纸，多数女方娘家会替女儿收着，装进锦盒压箱底，一收几十年。潮汕离婚率向来低，跟这层“纸面约束+家族面子”脱不了干系。现在年轻人流程简化，十二个版面能省则省，但纳彩、报日、上轿这三版是必须有的，这是对婚姻的一份郑重。
你们那边，娶亲有这种“一张纸比证还重”的旧礼么？
